深夜,小雨淅淅瀝瀝地下著,一個女人撕心裂肺的哭喊,劃破了死一般的寂靜。
畫面一轉,男孩在睡夢中被驚醒,恐懼撐大了他的眼睛,他多麼希望有人能安慰一下這個女人。
只可惜,女人的呼喊,除了男孩,沒有任何人能聽見。
這是余華小說《在細雨中呼喊》的第一幕,看完後讓人不寒而慄,頓覺一層悲涼籠罩心頭。
這本書從1991出版以來,彷彿一直躲在余華其他著作的影子里。
如今,當孤獨成為一種流行病,它的價值又被重新發現。
李健曾在訪談中,極力呼籲:余華的每本書都值得看,尤其是《在細雨中呼喊》;
評論家陳曉明說,這本書有著《活著》、《許三觀賣血記》沒有的緊張感。
豆瓣有一條高讚留言寫道:這本書讓人難過,甚至閱讀它是一種折磨,但又欲罷不能,不忍釋卷。 小說里的孫家,幾代人都身處孤獨之中,他們自私、冷漠,甚至變態、殘暴。
“人倫慘劇”在書裡輪番上演,小人物的悲哀隨處可見。
余華的筆,好似手術刀,為我們解剖出最殘忍的真相:
你的喜怒哀樂,根本沒有那麼多人在意,孤獨是自己的,與他人毫無關係。
1 這世上,從不缺形單影隻的人
故事開頭的男孩,叫孫光林,出生在一個極端貧窮的農民家庭。
7歲時,他被父母送走,寄養在別人家。
5年後,養父去世,孫光林又回到了原生家庭。
然而,這個家並非溫暖的港灣,而是一座魔窟,父親暴躁殘忍、母親委曲求全,他還有一個並不友好的兄弟。
一樣,整天遊蕩在田野草叢間。
漫長的童年裡,他唯一一次被大家看見,還是因為一樁“血案”。
這天,哥哥孫光平故意拿鐮刀砍破了他的腦袋,孫光林滿臉是血地找父親討個公道。
沒想到,他前腳出門,哥哥後腳就劃破了弟弟孫光明的臉,好栽贓誣陷孫光林。
父親回家一看,轉手就給了孫光林幾個大嘴巴子,還不解氣,又把他綁在樹上毆打。
村裡的孩子一哄而上,興致勃勃地圍觀,而他的兩個兄弟,站在兩旁,神氣十足地維持秩序。
傍晚,眾人散去,父親帶著孫廣平和孫光明回家,把孫光林晾在原地。
望著大家遠去的背影,孫光林對這個家徹底死心。
從此,他開始有意躲避,見人繞著走,凡事不參與,蜷縮在自己的世界裡。
|