|
時至今日，我的父親過年回老家，依然會被他的親友們質疑，為什麼我的婚禮並沒有邀請他們參加。 他依然陷於我「斷親」的泥沼裡。 但我的婚禮，對我而言，卻是我「立國之戰」的勝利。 我的「斷親」，有兩個層次，父母和親戚皆在列。 「斷」的方式，是逐漸產生疏離感。 我18歲離開家去上大學，從此，我在父母眼裡，便到了一種停滯成長的狀態。 物理上，我們有200餘公里的分離，但心理上，他們對我的認知依然停留在18歲之前。 我的父母都是教育行業從業者，掌控欲極強。 從小我是別人家的孩子，從不調皮搗亂，學習成績名列前茅，後來順其自然考入清華。 考上清華也並沒有多麼榮耀，這個結果在我的父母看來是再理所當然不過的。 但另一面，我是個極為敏感的孩子，小時候乖極了——這是父母「馴化」的結果。 因為只有「聽話」，我才能得到父母的「嘉獎」。 成年之前，我對是非的判斷力，全系於父母的評判。 這一點，直到我27歲博士畢業那年，才意識到。 2012年，我博士畢業，面臨著擇業與婚戀兩座大山。 學術上小有成就，但父母希望我能進入國企工作，原因是「穩定」。 父親一遍又一遍論述著他對「不穩定」的焦慮，卻又沒有任何實質的幫助與指導。 每當我講出自己想法，很快就又會被他的論斷淹沒。 因此，我們爆發了一場劇烈的衝突，這場衝突最終以他的一句「我是你爸，你是我兒子，我憑什麼不能管你」告終。 也就是在這個時候，我突然意識到，他只是在傳遞他的焦慮，希望能藉此控制我的人生，但從未真正聽到我的聲音——9年物理與心理距離的疏離，我的意識已經脫離他們，開始生長起來。 婚戀上也是如此。 工作安頓下來之後，他們為我安排了一場相親，姑娘是他們托關係找來的，算是世俗意義上的「門當戶對」。 相親的流程是，雙方父母先行約見，確認「登對」，再安排子女見面。 而後，在未得到我的允許的情況下，他們居然背著我與對方父母以「准親家」相稱，並約定了共度春節。 得知這些，我無比抗拒。 在這場對抗里，媽媽一遍又一遍地說，「如果你自由戀愛，遇到騙子怎麼辦？」 她異常焦慮。 當時的我無法具象化地表述那種難受，也不知該如何處理與他們的衝突。 這樣的狀態，一直持續到2015年。 借著一次談話鬆動的契機，我順勢提出獨自留京過年，並堅決執行下來。 父親說，「咱們過年要有習俗」。 於是我便發明瞭一個新的習俗——年夜飯是一碗泡麵，大年初一的上午開車環繞北京的四環兜風，出了四環直奔宜家，再吃一頓「瑞典餐」，就算是我獨自留京過年的「新民俗」了。
我知道對於觀念古板的父親來說，在春節這個闔家團圓的日子，兒子不回到身邊過年，對他來說是多大的「殺傷力」。 2022年是我施行「新民俗」的第七年。 車輛駕駛在四環路上，我覺得自己像蝙蝠俠駕駛著他的大黑輪摩托一樣，在巡視他的城市與領地。 車輛往前行駛，腦袋迴圈細數這一年都做了哪些叛逆的「壞事」。 「叛逆」給我帶來的快感，是我「乖孩子」時期不曾有過的。 我也在感受著「背叛」家庭之後，自由在被一點點奪回。
圖源電視劇《勝者即是正義》
後來，我有了心儀的姑娘，在與她確立戀愛關係之前，我佯裝輕鬆地問她，「與家裡的關係『斷』得徹底么？」 她很快領會我的潛臺詞，並給出了確認的答案——那是我們彼此都不受干涉的、完全靠自主意識做出的選擇。 2015年至今，我跟家裡的聯絡越來越少。 偶爾的聯絡，也只是例行彙報。 戀愛之初，母親曾試探性地跟我打探女友的情況，感知到我的情緒，她硬生生把那句「她不會是騙子吧」給咽了下去——我知道她想問什麼。 34歲那年，我決定辦婚禮，婚禮選擇在海外舉辦。 婚禮不收禮金，參加婚禮的人也由我定。 為表示對我的父母雙方家族的尊敬，我僅邀請了他們各方僅2位親戚作為代表參加。 我把這個決定以「通知」的形式傳達給父親。 他知道，我的態度里，沒有任何可以商討的餘地。
|
300x180 AD