遺忘 一則訃告登上了熱搜。 訃告由逝者的妻子發佈在論壇:「魏永康1983年6月17出生在湖南華容,2021年11月9日突發疾病與世長辭。 ...... 茲定於2021年11月18日上午於湖南隆回出殯下葬。」 它被轉化為話題「38歲東方神童逝世」,扎在了熱搜榜中。 人們開始追憶,魏永康是誰。 簡短的訃告未曾提起的內容是,從兒時起,魏永康就被稱為「東方神童」,在家鄉湖南華容縣聲名大噪。 因為早慧,他跳躍式地完成了前半段的成長歷程:4歲上小學,三年的時間完成了小學六年的課程,13歲進入湘潭大學物理系,17歲獲得中科院高能物理研究所碩博連讀資格。 但在20歲那年,魏永康沒能順利升博,因為未能及時提交論文以及生活自理問題,他被中科院勒令退學。 38歲這年,魏永康在吉林離世,初步認定為心肌梗塞造成猝死。 596分。 20多年後,母親曾學梅依然清晰記得魏永康在1996年高考的分數。 加上他得的獎,總分是602分。 這還是他帶病考的試,她至今依然篤定,「要是不帶病,他能考到700分以上」。 也是在那個高考結束的夏天,一名記者闖進了魏永康的家裡,跟蹤報導「神童」。 1995年前後,中國掀起了一陣「神童熱」,這場熱潮一直持續到新世紀。 一批「天才少年」被人熟知——「中國第一神童」寧鉑,10歲考入大學、16歲成為博士的神童張煬煬,14歲考上大學的王思涵等。 武漢大學少年超智班甚至錄取過一位學員津津,進入大學那年僅僅5歲。 北京大學、清華大學、復旦大學等國內12所高校曾經都辦過少年班,以吸納這些超常兒童。 公眾迷戀「超常兒童」的神話,企圖從中尋找借鑒的可能。 浪潮在更大範圍蕩開。 在北京,有人發起付費的「神童製造計劃」,邀請有財力的家長一起「改造孩子」;香港教育署曾經擬培訓1000名「超級神童」,通過師資、機制加速「神童」成才。 神童的標準成了「完成超齡的學習任務」,更顯性的標準成為「多少歲考上了大學」。 13歲就得以考上湘潭大學的魏永康成了被聚焦的樣本之一,他的每一寸生活細節都被暴露在審視之中,和「神童」的頭銜捆綁在一起。 曾學梅記得很清楚,2歲零3個月,魏永康已經學會兩位數的加減乘除法。 不到4歲,六年級的數學知識也學得穩穩噹噹。 她決定帶魏永康去報名小學。 在華容,接觸過魏永康的老師、親人,都能說出幾個證明他早慧的事例。 學校的數學老師叫他「小計算機」,七位數與七位數相乘,他從辦公室的一頭走到另一頭,就能馬上算出來。
在湘大,他從來沒有親手疊過被子和衣服,都是曾學梅為他打點一切。 每個星期天,曾學梅會去他寢室拿衣服和被單回來清洗,他的頭都是曾學梅給洗的。 「我跟他講,如果這些事不會做,將來如果讀博士,讀博士後,當了科學家有錢了,我可以請保姆幫忙給你搞,你搞你的事業,家務事你不要管。」 曾學梅這麼解釋自己對魏永康的保護。 」。
|