莫言：所有傷害你的人，都是故意的

[color=rgba(0, 0, 0, 0.9)]莫言在雜文《我們的恐懼與希望》裡寫道：

在我的童年生活中，給我留下深刻印象的，除了饑餓和孤獨外，那就是恐懼了。
幾十年來，真正對我造成傷害的還是人，真正讓我感到恐懼的也是人。

[color=rgba(0, 0, 0, 0.9)]被村裡人欺負、羞辱、傷害，幾乎貫穿了莫言的整個少年時代。